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Dedicatoria

Me gustaría dedicar este libro a mis alumnos de máster 
de la Reforma protestante española del Seminario 
Teológico de Sevilla. Por fin, podéis leer las historias de 
conversión de nuestros antepasados espirituales.
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Introducción

Introducción

El propósito de esta obra es doble. En primer lugar, hasta 
ahora, solo la historia de Juan de Nicolás y Sacharles ha 
estado disponible en español, y, aun así, se trata de una 
edición del siglo XIX difícil de encontrar. Las otras seis obras 
solo están disponibles en inglés, francés o latín, y eso sin 
mencionar lo difícil que es leer las publicaciones originales, 
o incluso encontrarlas. Por lo tanto, es con gran alegría que 
podemos presentar al mundo hispanohablante, por primera 
vez, las historias de estos siete hombres que se convirtieron 
del catolicismo romano al catolicismo reformado (es decir, al 
protestantismo) en el siglo XVII.

En segundo lugar, la mayoría de la gente piensa que los 
españoles convertidos al protestantismo fueron un fenómeno 
aislado y limitado a mediados del siglo XVI, y que, fuera de 
estas pocas anomalías, todos los españoles siempre han sido 
católicos romanos, con los pocos “herejes” siendo despachados 
en los famosos autos de fe. Aunque va más allá del alcance de 
este libro corregir el grave error del cálculo de los protestantes 
españoles del siglo XVI —que fueron muchos y se extendieron 
por toda España—, este libro sí puede demostrar que las 
conversiones españolas al protestantismo continuaban durante 
todo el siglo XVII.

Es imposible saber cuántos conversos hubo en total 
y cuántos vivieron como nicodemitas —manteniendo la 
apariencia de ser católicos romanos mientras profesaban 
secretamente el protestantismo—, pero estos siete hombres 
demuestran que los españoles continuaron encontrando 
descanso para sus almas en la fe católica reformada. Es más, 
sus conversiones no se limitaron a una década, región u orden 
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monástica en particular, sino que se extendieron a lo largo del 
siglo, las regiones y las órdenes monásticas: Melchior Román 
y Ferrer era jacobita (dominico), probablemente en Aragón, a 
finales del siglo XVI y probablemente inicios del siglo XVII; 
Juan de Nicolás y Sacharles era jerónimo, probablemente en 
Aragón o Cataluña, a inicios del siglo XVII; Tomás Carrascón 
era agustino en Burgos a inicios del siglo XVII; James 
Wadsworth se crió con los jesuitas en Saint-Omer (Francia) a 
inicios del siglo XVII; José Gabriel de Montalegre era cartujo 
en Madrid a mediados del siglo XVII y Jaime Salgado era 
dominico, posiblemente en Murcia, a finales del siglo XVII.

Si ni la cronología, ni la región, ni la orden monástica 
pueden unir sus historias, ¿qué puede hacerlo? Me gustaría 
sugerir que lo que conecta sus conversiones es su rechazo 
de la doctrina y la práctica católicas romanas, basándose en 
evidencias contradictorias que estaban considerando de las 
Escrituras, la filosofía u otras fuentes. En otras palabras, fue 
la incapacidad del catolicismo romano para ofrecer respuestas 
satisfactorias a sus dudas lo que llevó a estos hombres a buscar 
respuestas en otra parte, específicamente en el protestantismo. 
Esto es, en mi estimación, el factor común que explica sus 
conversiones.

Al leer sus obras, ciertas doctrinas aparecen repetidamente: 
la transubstanciación, el Papa (su infalibilidad, supremacía 
y poder civil), el Purgatorio, las indulgencias y el culto a 
María y a los santos.1 Dos observaciones son importantes. 
Primero, estas doctrinas se superponen sustancialmente con 
las críticas de los reformadores protestantes del siglo XVI 
y, más específicamente, con las críticas de los reformadores 
españoles como Casiodoro de Reina, Cipriano de Valera, 
Juan Pérez de Pineda y Antonio del Corro. Esto implica que 
los abusos denunciados en el siglo XVI no habían cambiado 
sustancialmente en la España del siglo XVII, y que los dogmas 

1	 También aparecen, aunque no con tanta frecuencia, otros temas como la misa 
en latín, la justificación por las obras y las imágenes.
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del Concilio de Trento, o al menos la aplicación de sus dogmas 
en la España del siglo XVII, no eran satisfactorios para los 
monjes inquisitivos y bien formados en España. En segundo 
lugar, lo que une todas estas cuestiones es su conexión con 
la doctrina de la Iglesia (eclesiología), específicamente la 
autoridad de la Iglesia, el sacramentalismo, el perdón de los 
pecados y el culto. Es importante señalar que estos hombres 
nunca cuestionaron los principios cristianos básicos de la 
Trinidad, la Encarnación, la muerte expiatoria de Cristo y toda 
una serie de otras doctrinas. Más bien, sus dudas surgieron 
en torno a doctrinas que se relacionaban con su experiencia 
práctica en la iglesia y su vida diaria como católicos romanos 
españoles. Así, estos hombres nunca buscaron abandonar el 
cristianismo, sino más bien reformar sus prácticas eclesiásticas 
a la luz de la Palabra de Dios y la práctica cristiana primitiva.

Es interesante destacar otra cuestión que muchos de estos 
hombres tenían en común: sus propias historias de conversión. 
Incluso podríamos hablar de un patrón predecible de 
conversión, que es lo que me gustaría perfilar ahora. Muchos 
de estos hombres habían recibido formación universitaria o 
habían tenido una buena educación monástica, por lo que 
eran curiosos y tenían los recursos mentales para explorar 
su fe. Después de su formación, por lo general ingresaban 
en el monasterio. Sin embargo, al entrar en el monasterio, 
comenzaron a tener dudas, a veces intelectuales, a veces 
experienciales y a veces ambas. En sus escritos, relatan que, 
en esta fase de su vida, querían buscar respuestas, pero era 
imposible o muy peligroso hacerlo dentro de España, por lo que 
se sintieron obligados a abandonar su país para encontrarlas. 
Viajaron a países con comunidades protestantes, como 
Francia, Holanda y Alemania, y muchos finalmente llegaron a 
Inglaterra, ya sea como su primero o último destino. Una vez 
en el extranjero, abandonaron el catolicismo romano y la vida 
monástica y se convirtieron oficialmente al protestantismo (ya 
fuera reformado, luterano o anglicano), generalmente haciendo 
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una declaración pública de su fe en una iglesia protestante. La 
mayoría consolidaría su conversión escribiendo una o más obras 
sobre la historia de su conversión, una confesión de fe en la que 
articulan su ortodoxia protestante y denuncian el error católico 
romano y/u obras antiespañolas y anticatólicas romanas sobre 
temas como los horrores de la Inquisición española. Como 
exmonjes españoles que vivían en el extranjero, se encontraron 
con pocas habilidades comercializables, y muchos se dedicaron 
a enseñar español, pero con poco éxito. Algunos finalmente se 
convirtieron en clérigos protestantes, pero independientemente 
de su ocupación, muchos permanecieron pobres por el resto 
de sus vidas, dependiendo de la buena voluntad de otros para 
ayudar a llegar a fin de mes. Curiosamente, los protestantes 
españoles encontraron consuelo en los mismos versículos de 
la Biblia: Hechos 14:22, “para entrar en el reino de Dios nos 
es necesario pasar por muchas tribulaciones” y 2 Timoteo 
3:12, “todos los que quieren llevar una vida piadosa en Cristo 
padecerán persecución” (RV20).

En cuanto a las traducciones que se encuentran a 
continuación, hay que mencionar dos cosas. Primero, los 
numeritos volantes que están entre paréntesis corresponden 
a los números de página de las ediciones originales. Se han 
incluido en caso de que los lectores quieran hacer referencia 
a la edición original. Segundo, algunos autores no dividieron 
sus obras en capítulos o secciones, lo que dificulta seguir el 
argumento de la obra. En estos casos, he incluido títulos en 
negrita y entre corchetes. Por lo tanto, estos títulos no son 
originales, sino que fueron agregados por mí. Trini Bernal 
tradujo los escritos de Melchior Román y Ferrer y Josué 
Cárdenas el escrito de José Gabriel de Montalegre. Yo me 
hice responsable de las traducciones de los demás escritos, 
en muchos casos dependiendo de la inteligencia artificial 
para rendirme una traducción rápida, pero con fallos, y luego 
corrigiendo y puliendo dicha traducción palabra por palabra. 
Dicho esto, los lectores deberían saber que esta edición de 
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traducciones es suficiente para el propósito divulgativo para el 
cual fue pensada, pero que no sirve como una edición crítica 
que se puede usar para fines académicos.

En algunos casos, las siguientes historias de conversión 
son todo lo que queda de hombres valientes cuyas dudas y 
desencanto los llevaron a buscar respuestas en otros lugares. 
Para el mundo hispanohablante, sus historias nunca han sido 
contadas. Ya es hora de que honremos su sacrificio con nuestra 
lectura atenta.
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Capítulo 1

Melchior Román y Ferrer, 
Autobiografía de su conversión (1600)

Introducción

De Melchior Román y Ferrer no se sabe casi nada más 
que lo que tenemos en las dos obras incluidas aquí. De las 
pocas referencias autobiográficas que nos ha proporcionado 
Melchior solo podemos reconstruir el perfil más mínimo de 
su vida. Nació a mediados del siglo XVI en una familia noble 
con fuertes lazos con Aragón, que es posiblemente, tal vez 
probablemente, donde nació y creció. En algún momento, 
probablemente en los años 80 o 90 del siglo XVI, se unió a la 
orden jacobita (dominica), probablemente también en Aragón. 
Después de presenciar un martirio (¿protestante?), decidió 
abandonar España y el catolicismo romano. En agosto de 1600, 
registró la historia de su conversión, que, según el tono de la 
obra, parece haber ocurrido recientemente. En el momento 
en que escribió la carta a su esposa Catalina (publicada en 
inglés en 1603), llevaban siete años casados, así que tiene que 
ser que abandonó la vida monástica a inicios de los años 90, 
como tarde. Probablemente aproximadamente coincidiendo 
con su matrimonio, se convirtió en ministro protestante, 
probablemente de la tradición reformada (“calvinista”). El 
hecho de que su mujer se encontraba en Londres y sus escritos 
estaban traducidos al inglés sugiere que él también ministraba 
en Londres. En algún momento, fue capturado y devuelto a 
España, específicamente a Valencia, donde estaba esperando 
su auto de fe.
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En la obra autobiográfica, Melchior ofrece un relato 
muy sobrio de su conversión al protestantismo y de su vida 
posterior. Comienza subrayando la autoridad suprema que 
tienen las Escrituras para la doctrina y la práctica cristianas y 
continúa mostrando que las doctrinas de la transubstanciación 
y el Purgatorio son dos ejemplos de la Iglesia católica romana 
valorando las tradiciones humanas por encima de las Escrituras. 
A partir de ahí, dedica mucho espacio al tema de cómo 
Dios usa las pruebas en nuestras vidas para mostrarnos su 
misericordia y darnos dirección en la vida, lo cual interrumpe 
momentáneamente con una crítica de las bulas papales, las 
indulgencias y el culto a los santos. Concluye con algunos 
detalles autobiográficos sobre su vida, especialmente en lo que 
se refiere a su conversión.

Aunque la carta que escribió a su esposa no se relaciona 
directamente con el tema del libro, se ha incluido por tres 
razones. En primer lugar, nos muestra más sobre el carácter 
de Melchior, que era un hombre piadoso y justo. En segundo 
lugar, nos proporciona detalles sobre las pruebas que Melchior 
enfrentó en la vida, así como la gran prueba que enfrentó 
al final: la captura, condena y espera de ejecución por su fe 
protestante. En tercer lugar, si su carta no se publica aquí, no 
se sabe cuándo podría publicarse, y su valor es tal que merece 
una mayor difusión de la que ha recibido (que es casi ninguna).
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Texto 1: Conversión del Señor Melchior Román1

[1] Conversión del Señor Melchior Román, español, en 
ocasiones procurador de la orden de los jacobinos en Roma, 
para la provincia de Toulouse, que ha afirmado públicamente 
en la iglesia reformada de Bergerac, el 27 de agosto de 1600, 
siendo domingo.

La Sagrada Escritura nos dice que el buen Jacob, viéndose 
engañado por Labán (que, cuanto más le servía, menos le 
recompensaba, no recibiendo más que ingratitud y agravios), se 
fue a la tierra prometida, llevándose consigo todas sus riquezas. 
San Jerónimo dice, y también Pagnino,2 que Labán significa 
“blancura”, y Filón el hebreo, que esta palabra Labán significa 
“color”, de modo que sea en uno o en el otro significado, 
representa una cosa accidental e inconstante. ¿Quién es este 
Labán? ¿Un mentiroso, traidor y desagradecido, que tantas 
veces ha engañado a Jacob? ¿Qué es este maldito infeliz, que 
solo tiene apariencia de bueno, pero ningún bien sólido ni 
constante de verdad? Es incluso este papismo y sofistería, que 
vemos en el relumbrón y el engaño de las riquezas, y bajo 
el título de santidad, de obediencia, de pobreza, de ayunos y 
disciplinas fingidas, que lleva [2] a muchos a la desesperación.

Ciertamente es obra de gran piedad huir y apartarse de ella. 
Puesto que, si creemos que las obras son suficientes, tenemos 
que negar por completo a Jesucristo, y decir que su pasión fue 
infructuosa, lo cual fue pecado contra el Espíritu Santo. Y, por 
lo tanto, me propongo ahora con todo mi afecto apartarme 
de este Labán o idolatría (como hizo el buen Jacob) con la 
creencia infalible de que sus promesas son vanas y engañosas, 
y sé que mi naturaleza es tan depravada y corrupta que me 
sería imposible alcanzar la salvación por mis obras, según su 
maldito consejo. Y lo que me parece más detestable es que, a 

1	 Fuente: Eight learned personages lately converted (in the Realme of France) from 
papistrie…, trad. W. B. (London: I. B., 1601), 1–24; trad. Trini Bernal.

2	 Es decir, Sanctes Pagnino (m. 1563), traductor de la Biblia al latín.
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pesar de la perfecta sabiduría de la Sagrada Escritura, de la 
que dan testimonio los profetas, evangelistas, apóstoles y la 
santa palabra de nuestro Salvador Jesucristo, que creyendo en 
ellos tendremos vida eterna (el alcance de nuestros deseos y 
la verdadera felicidad) y, por el contrario, una maldición y un 
anatema pronunciado contra aquellos que añadan o quiten a 
ello (Ap 22).

[La suprema autoridad de las Escrituras sobre las 
tradiciones humanas]

Sin embargo, nuestros adversarios contra esta verdad celestial 
(el único fundamento de la fe) aprueban mil tradiciones y 
doctrinas no escritas, forjadas sobre un yunque mortal de 
ingenio humano. Pero, ¡oh cosa prodigiosa, oh, monstruo de 
nuestra época, desconocido para los más perversos herejes 
y llenos de impiedad! Un archicorifeo3 y, por así decirlo, un 
patriarca de otros, no se ha ruborizado en escribir, en más, en 
imprimir y publicar (no sin horrible blasfemia) un pequeño 
tratado sobre la insuficiencia de las Escrituras. ¿Dónde está, 
pues, la perfección de aquellos que tanto [3] alaba el apóstol, 
quien dice: “No está permitido saber sobre aquellos que está 
escrito” (1 Cor 4), no, ni aunque un ángel hablara de otra 
manera (Gal 1)? ¿No podían, o no debían, o no tenían el 
conocimiento, o no nos revelan plenamente los misterios de la 
verdad de la salvación? Seguramente sería sacrilegio pensarlo, y 
ateísmo creerlo. Ay, ¿qué sería de tantas almas religiosas, desde 
la infancia del mundo, desconocedoras por completo de las 
invenciones de los obispos romanos, engendradas solo desde 
algún tiempo pasado?

3	 Texto: “Archicoriphee”, que hemos traducido como “archicorifeo”. No era una 
palabra común, pero parece referirse a un “líder principal”. La identidad del 
dicho “archicorifeo” sigue siendo desconocida.
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[Errores de la Iglesia de Roma: la transubstanciación 
y el Purgatorio]

Asegurémonos de que lo primero, ya sea la profecía o el 
evangelio escrito, es lo más verdadero y suficiente para 
la salvación. De otra manera, ¿qué creeríamos, en qué nos 
basaríamos, en qué se apoyaría nuestra fe, si siguiéramos las 
invenciones del hombre? Todo hombre es mentiroso y maldito 
el que confía en el brazo de la carne. Los hombres enseñarían 
contra la Palabra de Dios que el Hijo del Hombre, Dios y 
hombre, está bajo la forma del pan en el pretendido sacrificio 
de la misa, que su cuerpo está hecho de pan, o que, al menos, 
la sustancia del pan se transforma en él, que hay que buscarlo 
entre las manos del sacrificador. Buen Dios, qué absurdo es 
buscar al Padre de la eternidad, al Creador del mundo, que 
tiene los cielos por trono (respecto a su divinidad) y que, según 
la naturaleza humana, se sienta a la derecha del Padre, desde 
donde vendrá de manera visible para juzgar a vivos y a muertos, 
buscarlo, digo, tan grande como fue sobre la cruz, encerrado 
en un pequeño trozo de masa más pequeño que medio pie. 
¿Se le debería encontrar [4] donde no está? ¿Qué ceguera os ha 
conducido a esto?

Busquémosle, más bien, allí donde nos anunció que se 
retiraría y prepararía una morada permanente para aquellos 
que son suyos: solo él es testigo fiel, solo él es nuestro doctor 
que revela sus secretos. Vayamos a la ley de la gracia, al 
evangelio que habla clara y ciertamente de esto. ¿Qué? ¿Es tan 
ignorante o necio para sujetar a esta corrupción al príncipe de 
la inmortalidad?, entendiendo que el sacramento consagrado es 
a menudo comida de ratones o ratas y propenso a corromperse 
pronto. Puedo alegar en honor a la verdad, que lo que vi en 
Limoges4 en el convento de los jacobinos: habiendo llegado allí 
el provincial, encontró una infinidad de formas o sacrificios 
consagrados, muy comidos por ratas y gusanos, envueltos 

4	 Una ciudad en la región central de Francia.
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también en telarañas, y de nuevo en dicho lugar, el primer 
domingo después de la octava (bajo pretexto de religión), el 
suprior arrojó la caja, acusando falsa y maliciosamente a estos 
de la verdadera religión reformada; pensando así haberlos 
masacrado, como confesó públicamente una criada del dicho 
convento, por lo que fue azotada en dicha ciudad y desterrada 
de la misma. 

En Lérida, buena ciudad de España, dentro de la iglesia del 
convento de Santo Domingo, habiendo llegado a la ciudad el 
proctor del convento, dijo misa y consagró muchas obleas de 
hostias para darlas a los comulgantes, de las cuales quedaron 
algunas. Pero una de ellas, al ser devuelta a la sacristía, se 
cayó, y él, pisándola, la hizo pedazos y la echó a perder con 
la suciedad de sus zapatos. Cuatro monjes agustinos fueron 
ahorcados en Sevilla porque dijeron misa [5] y no se propusieron 
consagrar; tal es su extraordinario proceder para hacer que el 
pueblo se convierta en idólatra del pan y del cáliz. Molón, un 
inquisidor de Barcelona, después de la consagración, cortó el 
pan consagrado con tijeras. También, el Papa Sixto IV en la 
ciudad de Florencia mandó que cuando el sacerdote hubiera 
retirado el sacramento, las personas que estuvieran adorando 
debían ser muertas, y esa sangrienta cólera se puso en ejecución. 
El Papa Gregorio VII, habiendo pedido al sacramento acerca 
de la revelación de ciertas cosas contra el emperador, y no 
recibiendo respuesta, lo arrojó al fuego. Para abreviar, el Papa 
Víctor III, un obispo de Évora, y también el emperador Enrique 
VII fueron envenenados al tomar el sacramento. He aquí los 
absurdos y prodigiosos actos a los que la transubstanciación 
sometería el glorioso cuerpo de nuestro bendito Salvador, si 
pudiera prevalecer.

Además, la concomitancia, que falsamente se pretende 
en ella, de que se prive al pueblo de la copa en contra de la 
ordenanza de Cristo, que ha ordenado diciendo: “Bebed todos” 
(Mt 26), y de la práctica de la iglesia (1 Cor 11), por lo que se 
ven privados del consuelo de la participación, mediante una 
fe viva, realmente de los beneficios de la sangre de nuestro 



19

Melchior Román y Ferrer, Autobiografía de su conversión (1600) 

Salvador para la remisión de pecados y la confirmación del 
pacto de Dios.

Ahora bien, el sabor de la sustancia del pan y el gusto 
y el olor del vino, accidentes inseparables de la esencia, su 
verdadero fundamento y donde subsisten, nos enseñan que los 
símbolos permanecen en su propiedad natural y esencial, no 
en su uso, que representa para nosotros (como imagen viva, y 
realmente presente, y como instrumento de la gracia de Dios) 
[6] el alimento espiritual, la reflexión vivificante, la garantía de 
la inmortalidad, para el alma penitente y fiel, siendo el pan la 
comunión del cuerpo y santificando el cáliz la comunión de 
la sangre de vida, conocida, recibida, aprehendida y aplicada, 
tanto por la secreta operación de la mente en los elegidos 
como a través de la eficacia de la fe, que es la presencia de las 
cosas ausentes, la visión de las cosas invisibles, una hipóstasis 
de los misterios de la salvación eterna. He aquí la verdad de 
estos sacramentos, contraria a la tradición de los hombres. 
Pero, el tiempo ya no me permitirá los absurdos errores de 
esta tradición.

Ahora bien, el Purgatorio, del que tanto alardean, es 
contrario al lavado y purificación de la preciosa sangre de 
Cristo derramada en la cruz, aplicada mediante la virtud y 
operación secreta del Espíritu, y recibida a través de una fe 
viva. Pero no es más que un absurdo frailuno imaginar que la 
inefable dignidad del sacrificio de Cristo no es perfectamente 
capaz de borrar nuestras ofensas, reconciliar nuestras almas 
con Dios y justificar ante el trono de justicia. Es sin duda un 
gran menoscabo de su misericordia, gracia e inefable favor, 
un eclipse demasiado grande de la incomparable gloria de 
los océanos de sus compasiones. En aras de brevedad, dejo 
atrás un caos de errores similares, suplicando humildemente 
al Señor que tenga piedad de los ignorantes, que ilumine su 
conocimiento y confunda a los que maliciosamente combaten 
contra la verdad.
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[Dios usa las tribulaciones para enseñarnos su 
misericordia]

No seré más cautivo de Babilonia, para no tener memoria 
de Sion, ni acordarme de mí mismo. Y porque no puedo 
cantar la canción del Señor en una tierra extraña, en esta 
perniciosa Babilonia, ni en sus riberas que se desbordan de 
abominaciones, [7] haré correr ríos de mis ojos con un dulce 
recuerdo y contemplación de la Jerusalén espiritual, a pesar 
de todas las adversidades, que nos limpian de imaginaciones 
viciadas, de supersticiones e idolatrías, para que adore a un solo 
Dios y crea en su evangelio, renunciando a todas las invenciones 
humanas, fe que nos es dada por el Espíritu Santo, mediante 
la predicación del santo evangelio, como está escrito en San 
Mateo capítulo 16, a los Romanos capítulo 10 y en Hechos 
capítulo 16 y en muchos otros lugares, que no nombraremos 
ahora para evitar la prolijidad.

Por lo tanto, este beneficio viene de las tribulaciones. Y bien 
puedo decir lo que yo mismo he experimentado hace pocos días: 
en que fui atormentado con infinitas imaginaciones, causadas 
por la ausencia de mis padres, por verme en un país extraño, 
por oír a los papistas murmurar y hablar ordinariamente contra 
mí, con amenazas y lenguaradas. Pero, no obstante, oré al Señor 
por los que me perseguían y por mi propio alivio y consolación, 
porque era el verdadero medio para fortalecerme más en la 
verdad del evangelio, ya que en este momento contemplo con 
mis ojos nuevos consuelos y nuevos efectos del Espíritu Santo 
en mi alma, ordenándome perseverar en la obediencia de la 
palabra de vida.

Este era el propósito de Isaías, que dijo: “Oh, Señor, en 
las tribulaciones te buscaremos”, y del profeta David: “Llena 
sus rostros de vergüenza y oprobio, entonces buscarán tu 
misericordioso [8] nombre”. Por boca del profeta Oseas, Dios 
mismo dice: “En sus tribulaciones y angustias se levantarán y 
me reconocerán”. Y a través de Ezequiel: “Mi celo será quitado 
de vosotros, y cesaré y no me enojaré más con vosotros”. 
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Dios nos da a entender manifiestamente en este lugar que 
se enoja más con nosotros cuando no nos disciplina y castiga 
con tribulaciones, porque entonces no muestra el amor que 
nos tiene. San Juan dice en Apocalipsis 3 que “a aquellos que 
ama castiga”, un gran consuelo, sin duda. Isaías capítulo 43: 
“Cuando pases por las aguas, no te cubrirán los ríos, y cuando 
pases por el fuego, no te quemarás”. Esto se ve representado 
en Éxodo capítulo 14, cuando los hebreos pasaron por el Mar 
Rojo, en Daniel capítulo 3 cuando los jóvenes de Babilonia 
fueron arrojados a las llamas ardientes. Dios bien podría 
haberles impedido arrojar a tres jóvenes inocentes al fuego, 
pero él, tanto más para mostrar su gloria y para la salvación de 
su propio pueblo, permitió que fueran arrojados al fuego sin 
recibir ningún daño o herida.

De la misma manera, Dios muestra mayor misericordia 
hacia mí, al castigarme con tribulaciones, dándome paciencia y 
fortaleza espiritual, que si me hubiera librado de las ignominias 
y adversidades ultrajantes antes dichas. Porque sabía bien yo 
que cuando estaba en tranquilidad y reposo, él, por decirlo 
así, se había olvidado de mí, pero tan pronto como puso su 
cruz sobre mí, supe que yo era su criatura, comprado con el 
precio inestimable de su propia sangre, que [9] me ha justificado 
a través de su inconmensurable misericordia y su gracia 
celestial. Así nos enseña la Escritura cuando dice que el rey 
de Babilonia vio a tres jóvenes que caminaban en medio de 
las llamas ardientes cantando alabanzas a Dios, y que iban 
acompañados de otro, semejante al Hijo de Dios. Porque la 
tribulación, llevada con paciencia, procura que Dios venga a 
nosotros y sea nuestro defensor, estando libres y sueltos de las 
dignidades y ambiciones papistas, que, con invenciones de ricos 
altares embellecidos con ídolos de oro y plata, con muchos 
miles de otras supersticiones, impiden que los hombres lleguen 
al verdadero conocimiento del evangelio de gracia. Imitar a los 
apóstoles (Hch 5) hace que los hombres sabios se regocijen en 
sus aflicciones, teniendo gran temor de la prosperidad.
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San Jerónimo compara las tribulaciones con la ballena 
de Jonás: cuando otros pensaban que se lo había tragado 
para matarlo, se lo tragó para salvarlo. San Gregorio dice 
que como los perfumes sobre las brasas manifiestan su 
fuerza y su buen olor, así los hombres muestran la fortaleza 
de sus virtudes, atravesando las nubes de la adversidad. San 
Bernardo dice que como la lana ha de ser cardada, con la 
que se ha de hacer un paño fino y puro, así la vida de los 
justos ha de ser atormentada, para que su conocimiento resulte 
ser más excelente. San Crisóstomo dice que la virtud vence 
permaneciendo pacientemente; que la aflicción es el verdadero 
refugio del Cielo. San Gregorio lo prueba. Dios mismo en 
San Mateo dice que el camino que lleva a la vida es recto y 
angosto, pero el que lleva [10] a la muerte es muy ancho, con lo 
que quiere inferir que aquellos que obtendrán la gloria deben 
pasar antes por muchas tempestades y dificultades.

Y, ciertamente, será un indecible contentamiento para 
nosotros considerar que estos pasajes son establecidos y 
declarados por Jesucristo mismo. Él, digo, que es el camino de 
la gloria. Y no nos asombremos si están llenos de espinas, sino 
más bien pensemos y consideremos a aquel que los atravesó 
primero, y adónde recurrió al final. En el libro de Sabiduría, 
está escrito que el Señor había dado a conocer el camino recto, 
junto con su reino, a los justos. Oh, Señor, te suplico en este 
momento que me muestres el camino recto para que yo no 
yerre. Porque creo firmemente que Jesucristo, viviendo en mí, 
elimina la maldición de la ley, condena el pecado, mortifica la 
muerte; solo él es paz, consuelo, justicia y vida eterna en mi 
alma. Ahora el temor y el asombro deben dar lugar a todos 
estos, ahora la abstracción y el mismo infierno deben apartarse 
de mí. Jesucristo, permaneciendo y viviendo en mí, consume 
y deshace todos los males que me afligían. De ahí resulta que 
esta unión y combinación es la causa de que yo sea librado de 
los terrores, separado de la carne, transformado en Jesucristo y 
en su reino, que es el reino de la gracia, de la justicia, de la paz, 
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del gozo, de la vida, de la salud y de la gloria eterna, de modo 
que, viviendo en él, no hay daño [que] me pueda acaecer.

Dios prometió que nunca más habría un diluvio universal, 
y como señal de un amor pacífico, nos dio el arcoíris (una 
promesa de su misericordia) que los gentiles llaman [11] Janus, 
como dice Beroso el caldeo. Este es el arco del que habla San 
Juan en el Apocalipsis, que está sobre la cabeza de Jesucristo, 
significando a Cristo crucificado con los brazos abiertos. El 
color rojo del arco celestial representa la sangre de Jesucristo, 
y el color verde anuncia la esperanza, porque en sus heridas y 
en su sangre yace toda la esperanza de nuestro bienestar, y los 
variados colores nos declaran la multitud de sus misericordias. 
Esta es la señal que Dios el Padre prometió en la redención 
del mundo, de la cual dice San Pablo a Tito capítulo 3: “que 
la abundancia y el amor de Dios se manifestaron, no en 
consideración a ninguna obra de justicia realizada por nosotros, 
sino que nos salvó según su gran misericordia”. Cuando se 
presenten ante mis ojos oscuras nubes de pecado, cuando 
dolores y miedo me amenacen con gran violencia, cuando me 
sobrevengan peligros, persecuciones, injurias y otras tormentas, 
entonces contemplaré el pacto celestial, pondré mis ojos en 
Jesucristo crucificado, en quien encontraré plena esperanza. 
Porque él es nuestro único refugio y, tal como San Pablo, en 
2 Corintios llama, “Padre de misericordia, y Dios de toda 
consolación, que nos consuela en todas nuestras calamidades”. 
Por eso correré siempre a él, armándome de una paciencia 
invencible.

Porque el buen cirujano muestra su experiencia en las 
heridas peligrosas; el médico su habilidad en las grandes 
enfermedades; en las peligrosas batallas, el capitán prudente, 
osado y valiente muestra su fuerza y su estrategia; y en grandes 
tempestades y tormentas, el piloto experimentado su diligencia. 
[12] La aflicción no es cosa nueva, ni soy el único que la soporta. 
San Gregorio dice que, si consideráramos lo que los santos 
han soportado, veríamos todas nuestras tribulaciones de muy 
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poca importancia; especialmente, si alzamos nuestra mirada y 
contemplamos a Jesucristo, el verdadero Dios, atormentado en 
la cruz, percibiríamos nuestras miserias como una gota de agua 
en todo el mar, en comparación con las suyas. Y San Bernardo 
dice que Cristo Jesús no es solo el espejo de la paciencia, sino 
la recompensa y el galardón de la misma.

[Las bulas papales, las indulgencias y los santos no 
nos pueden salvar, sino solo la fe en Cristo]

Con este fin, pues, contemplaré su cruz, donde alcanzaré gran 
consuelo y recompensa. Pero ¿qué recompensa (dicen los 
mundanos) tendrás tú, que has abandonado tu país, tus padres, 
los medios que te habrían permitido vivir placenteramente? 
Has abandonado tu vocación, y todo lo has abandonado en el 
orgullo de tus días. Entonces, les responderé, según el dicho de 
San Bernardo en sus meditaciones, que si es cosa difícil para 
uno de los más justos bajo la ley ser salvo a punto de morir, 
será más difícil y, por decirlo así, imposible que sea salvo aquel 
que a su muerte no presenta a Dios más que sus huesos (que 
los perros rechazan) habiendo entregado su carne a Satanás, 
como hacen diariamente, empleando el tiempo en vanagloria, 
en orgullosa ambición, deleitándose solo en la carne, según son 
guiados por el Diablo.

Pero, entonces ellos medirán que, a la hora de la muerte, 
por virtud de la bula papal (diciendo que San Pedro, San 
Juan, San Pablo, San Crespas y San Macario me ayuden) 
serán salvos. [13] Sin embargo, si esperan hasta entonces con 
esa creencia, verán de manera manifiesta cómo Dios les oirá, 
ya que atribuyen a una criatura mortal la gloria eterna de 
Dios, y ponen su esperanza en la bula de una cruzada, de 
muy alta estima en España, donde cada año se compra a diez 
chelines de precio, en virtud de la cual se les tolera en tiempo 
de Cuaresma comer huevos, leche, mantequilla, queso y, 
además, ser absueltos (como ellos imaginan con agrado) de 
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sus pecados, y lo mismo a culpa como a pena, que es como 
decir, lo mismo de su falta como de su castigo, una vez en esta 
vida y otra (por el Purgatorio) a la hora de la muerte. Además 
de esto, hay otra bula, llamada de los finados, es decir, de los 
muertos, a través de la cual (habiendo primero anualmente 
bien pagado por ella) puede el viviente, por cada bula, sacar 
del Purgatorio el alma de su amigo o su padre. 

En resumen, se obtiene gran cantidad de plata e ingresos 
por los indultos o las indulgencias del Papa, que se jacta de 
guardar y custodiar la sangre de Cristo y de los mártires. Un 
intolerable y avaricioso abuso, sin duda, contrario a la Sagrada 
Escritura, que garantiza que la misericordia del Padre de las 
compasiones presenta a los fieles el perdón de sus pecados 
para salvación por la virtud de su Santo Espíritu, aplicada y 
recibida por una fe viva y que justifica, de todo aquel que cree 
en Cristo, que fue dado para nuestra justicia, santificación y 
redención, murió por nuestros pecados y resucitó para nuestra 
santificación. Esta es toda mi esperanza, el fundamento de mi 
fe, por la que puedo vencer los terrores del pecado y disfrutar 
[14] de la vida eterna.

Y, otra vez, de la misma materia corrompida, como las 
bulas antes mencionadas, es la canonización y deificación de 
los santos, con los cuales el pueblo, tonto e ignorante, comete 
idolatría y fornicación espiritual, muy impía e incrédulamente 
contra Dios, que es el único capaz de salvar y devolver a la vida a 
los que están muertos. De aquí proceden tantas peregrinaciones 
a países extraños bajo pretexto de que se comenten diariamente 
muchos adulterios, fornicaciones, sodomías, incestos, mucha 
embriaguez y otros execrables actos perversos, y sus cuerpos 
son adorados y supersticiosamente venerados en la tierra, cuyas 
almas a menudo son atormentadas en el infierno.

El modo de proceder de los Papas en la canonización de 
muchos santos (en su mayor parte fingido) es muy consabido. 
Porque, muchas veces, desde el reinado del papado, se coloca 
en este rango a aquellos de quienes no queda memoria ni 
testimonio de su vida, a fin de que, con el paso del tiempo y 
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el transcurrir del mundo, se conciba y se produzca un olvido 
de sus vicios y de los enormes crímenes que pudieron haber 
perpetrado. Y si alguien osare hablar contra tales personas, 
procurando ser algún estorbo para que, bajo tan falso título, 
no se les atribuya santidad e inviolabilidad, la Inquisición 
sabe muy bien cómo taparle la boca y remediarlo con crueles 
tormentos e intolerables castigos. Y, además, no faltan en esta 
clase de asuntos y negocios, dorados, aromas, ornamentos 
preciosos, piedras admirables, imposturas, ilusiones de señales 
[15] y maravillas, tanto en las tumbas donde se depositan las 
reliquias como en las imágenes y estatuas erigidas que, a 
menudo, mediante movimientos artificiales, producen lágrimas 
para que, a través de este tipo de espectáculos y visiones, los 
ojos de los espectadores puedan ser engañados, una cosa tan 
familiar y común que tales engañadores han sido muchas veces 
castigados por las leyes.

Para abreviar, sin entrar más en este pozo sin fondo de 
un asunto tan lamentable, solo diré que el oro, la plata, los 
favores y las liberalidades con el Papa pueden hacer mucho 
para elevar a tales personas a la reputación de santificación 
y deificación, que no proviene del Espíritu de santificación 
sino de la autoridad de un hombre pecador y mortal. Para 
testimonio de lo cual, nótese solo la brutalidad y el renombre 
estruendosos dentro de Roma, en muchos reinos, y dentro de 
los conventos de monjes, tocante a la intención de los jesuitas, 
que han ofrecido 50.000 coronas, empleado el crédito de 
potentados y diversos príncipes, para que Ignacio, su patrono 
y primer fundador, sea canonizado. Pero su recuerdo maldito 
estaba tan fresco que ni él ni ninguno de sus discípulos pudo 
aún alcanzarlo. 

Sobre estas artimañas, no olvidaré las estratagemas de la 
monja portuguesa, tan famosa por los efectos que el Diablo 
produjo en su persona. Mientras oraba, fue levantada en el 
aire, donde permaneció sin ningún sostén visible. Llevaba en 
la cabeza las espinas de Cristo y, también, sus heridas en otras 
partes de su cuerpo, por lo que muchos príncipes, duques, 
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señores y [16] un sinnúmero5 de personas vinieron de lejanos 
países a verla y adorarla. Pero el Señor de verdad, al final, 
descubrió este fraudulento y diabólico artificio, y la Inquisición, 
forzada por la evidente luz de la verdad, lo reprimió. Estos son 
los santos y damas, en verdad, su concepción y alumbramiento, 
y sus cualidades en las que los papistas esperan, y en cuyas 
manos buscan socorro, tanto en la vida como en la muerte. 
Por tanto, renuncio completamente a ellos, y pongo toda mi 
confianza y seguridad solo en mi Creador. 

[Seguir a Dios implica ir al exilio, pero Dios suele 
manifestarse a la gente cuando está sola] 

En cuanto a la ausencia de mis padres y de mi patria, debo 
dar y daré gracias de todo corazón a Dios Todopoderoso, 
porque no me ha colocado en el número universal, sino en el 
particular, habiéndome sacado de la esclavitud del Diablo, de 
la adoración a los ídolos, de las invenciones y los errores de los 
hombres y, en su lugar, me ha comunicado los dones y gracias 
inestimables de su santo Evangelio.

Y esto se explica muy bien en Génesis 12, cuando Dios 
ordenó a Abraham que saliera de su país, de la casa de su 
padre, que abandonara el mundo con sus deseos y afectos, y 
buscara solo una vida apacible y tranquila de la mente. San 
Ambrosio, exponiendo ese punto, dice que él debería conversar 
en el Cielo, para que, dejando la conversación y el manejo de 
los asuntos mundanos, hablara con Dios y fijara en él todos 
sus pensamientos. San Pablo dice en Hebreos capítulo 11 que 
Abraham salió sin saber a dónde iba, [17] insinuando así que, 
tan pronto como Dios le ordenó salir, Abraham le obedeció 
inmediatamente; sin buscar respuestas o excusas, fue sin saber 
a dónde, pues no conocía el lugar, sin tener a nadie como guía, 
sino solo su humilde obediencia a la divina providencia de Dios. 

5	 Texto: “a number numberless” (“un número sinnúmero”).
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Tuvo un hijo, a quien Dios le ordenó sacrificar en el monte 
Moriah, que significa el Monte de División. Allí estaba, con 
su hijo Isaac, preparado para haberlo matado. Dios podría 
haberle encargado que matara a su hijo en su propia casa, 
pero le ordenó salir de la casa e ir al Monte de la División 
con su hijo, lo cual no deja de ser un misterio. Porque, con 
ello, Dios quiso hacernos notar que debíamos sacrificar (en 
el fuego de su divino amor) a nuestros propios hijos, es decir, 
nuestros apetitos y deseos carnales, para cumplimiento del 
cual no hay lugar más adecuado y conveniente que un país 
extraño, habiendo dejado atrás a nuestros padres y riquezas. 
Este es el alto Monte de la División, donde el alma devota ve 
muchos más misterios que aquellos que permanecen abajo en 
el valle, al pie del Monte, en la casa de sus padres, sin subir 
hacia Dios6 con todos sus pensamientos y afectos. Dice San 
Crisóstomo: “que la ausencia del propio país es más rica que 
las ciudades y más resplandeciente que el mundo universal”. 
Y, hablando de Abraham en su homilía 13 sobre Génesis, 
dice: “Pensad, os ruego, con qué amor influyó el Patriarca a la 
serenidad, teniendo en cuenta que la conservó tantos años”. 
Y David dice: [18] “Prefiero ser el más miserable de la casa de 
Dios, que departir en los palacios de los pecadores”, donde San 
Crisóstomo entiende por la casa de Dios una tierra extraña y 
una separación del mundo.

Jacob, viéndose abrumado de miserias y perseguido por 
su hermano Esaú, abandonó su vida original, se fue de la 
casa de su padre a un país extraño, y, partiendo hacia Harán, 
vagó tan solitario y meditabundo que, habiendo llegado allí y 
encontrándose cansado, se sentó y, quedándose dormido, vio 
en sueños una escalera celestial, uno de cuyos extremos tocaba 
el Cielo y el otro la tierra, donde estaba el Creador universal, 
el verdadero Hijo de justicia, el resplandor que ilumina las 
almas y consume todas las tinieblas. En ausencia del sol visible, 
apareció ante él un sol invisible; abandonado el rayo de sol 

6	 Texto: “Godward” (“hacia Dios”).
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que iluminaba su cuerpo, vinieron a él los rayos del sol que 
alumbraba su alma, cambiando un brillo exterior por una luz 
interior. El sol que le había creado brillaba para él (Jn 1), a 
saber, un sol no creado, de cuya luz proceden todas las demás 
luces, como de una luz eterna, la fuente de la vida y la salvación 
que, por dicha visión, dio a entender a Jacob que de él vendría 
el Mesías, nuestro bendito Redentor, que el primer grado o 
peldaño de esta escalera era Abraham, el segundo Isaac, el 
tercero Jacob mismo, y así sucesivamente todos los demás 
relatados por San Mateo, capítulo 1, hasta Jesucristo el hijo 
de la Virgen, que estaba al final de la escalera, abriendo [19] 
las puertas del Cielo que antes estaban cerradas. Dios pudo 
mostrarle este misterio en la casa de su padre, frecuentando 
a sus amigos y parientes, pero él únicamente se muestra a los 
que están solos y se han sacudido las vanidades mundanas.

Por estos argumentos, puede verse que la vida de un 
extranjero tiene una contemplación mucho más excelente 
(viendo que sus meditaciones son provechosas) que los 
estudios diarios y entusiastas de los más grandes papistas y 
sofistas. En el desierto de Madián, Éxodo capítulo 3, Moisés 
estaba cuidando de las ovejas cuando el Señor se le apareció en 
una zarza ardiente, haciéndole su embajador y coronel sobre 
los hijos de Israel. Estaba solo en el Monte Sinaí, lejos de la 
suntuosidad o de los deseos ambiciosos, cuando habló con el 
Todopoderoso y recibió de él su ley (Éx 19).

Isaías estaba solo cuando tuvo la visión del Señor de los 
ejércitos, los serafines cubriéndose con sus alas (Is 6). Elías, 
Eliseo y los hijos de los profetas caminaban solos por el 
desierto conversando con Dios, triunfando sobre el mundo, 
las riquezas, la ambición y las fuerzas carnales. Otros, de los 
que (dice San Pablo en Hebreos capítulo 11) el mundo no era 
digno, andaban por montañas y por las cavernas de la tierra. 
¿Qué significa que Dios haya llamado a muchos de sus siervos 
fuera de su patria y de sus padres, pero que aquellos que son 
del mundo no son dignos de aquellos a los que Dios ama? 
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Son llevados de [20] la casa de sus padres a países extranjeros, 
para ver y contemplar allí grandes misterios. En el desierto 
estaba Juan el Bautista, de quien muchos años antes Isaías 
había profetizado, en el capítulo 407, que sería una voz que 
predicaría en el desierto. Y San Juan el Evangelista andaba 
por la isla de Patmos cuando Dios le reveló el Apocalipsis de 
Juan (capítulo 1). El eunuco de Candace viajaba por el reino 
de Etiopía, y, viniendo de Jerusalén, se le apareció San Felipe, 
quien le declaró la Sagrada Escritura, lo bautizó y lo instruyó 
en materias concernientes a la fe, como dice San Lucas (Hch 
8). Aprendió más en una hora, estando lejos de su país, que 
continuando toda su vida en casa.

[El trasfondo y la conversión de Melchior al protes-
tantismo]

Y, en verdad, yo puedo decir lo mismo. Mientras conversé 
en casa, en mi país, nunca supe otra cosa que un cúmulo de 
tradiciones e invenciones humanas, que en el día del juicio 
me habrían sumido en la desesperación y la perdición, pero, 
tan pronto como me trasladé al Evangelio, bajo las alas de la 
gracia, lejos de mis familiares, aprendí más en un día que en 
toda mi vida anterior. Porque, como dice San Agustín: “El 
más grande conocimiento es aprender cómo ser salvo”. Estos 
son los verdaderos medios para conocer la verdad, es decir, 
apartarse del papismo, de los cardenales, patriarcas, obispos, 
abades, priores y de todas sus familiaridades, como gente 
depravada e indigna de la persona de un verdadero cristiano.

Así nos enseña Cristo Jesús mismo, cuando se negó a 
relacionarse con las riquezas y dignidades temporales y se 
retiró [21] a lugares solitarios, lejos de sus mejores amigos. Y 
San Mateo en su capítulo 4 dice: “Él fue acompañado por el 
Espíritu Santo, al ir de la ciudad al desierto”, dándonos así 

7	 Texto: “4”, lo cual es un error.
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a entender que es el Espíritu Santo el que nos aparta de las 
ciudades, de las ambiciones y de otras dignidades, y que, por el 
contrario, es el Diablo el que nos atrae y nos lleva a las ciudades 
y a las dignidades papales y a asuntos mundanos semejantes. 
El mismo Evangelista relata que el Diablo acompañó a Jesús 
cuando entró en la ciudad, con el fin de intentar, si podía, 
hacerle caer del pináculo del Templo, porque su oficio es 
procurar la caída de los hombres, a través de las prosperidades, 
grandezas y ambiciones, con el fin de enterrarlos en eterna 
perdición.

Esto nos da a entender la Escritura cuando enseña que 
los hijos de Israel abandonaron el Monte Sinaí y vinieron 
a las tumbas y sepulcros del deseo y de la concupiscencia. 
Entendamos por el Monte Sinaí, la gracia de Dios, por estos 
judíos, los que abandonan el Monte alto y se dan a la ley, 
que da comodidades para una vida corta, pero que no puede 
darnos una gloria que nunca se desvanece. Porque el que no 
tiene esperanza en la gracia, comúnmente con sus obras, llega a 
la desesperación, temiendo que sean insuficientes para salvarlo, 
como en verdad lo son. Por tanto, siendo contemplativos en 
la tierra, hemos de conversar en los Cielos; estando muertos 
al mundo, pero viviendo en Jesucristo, hemos de decir con el 
Apóstol San Pablo: “Vivo y no vivo, sino que Cristo vive en 
mí”. De ahí que Jeremías, la luz de los israelitas, dijera: “¡Oh, 
si tuviera en el [22] desierto una cabaña de caminantes para 
abandonar a mi pueblo!” Y esto habló el profeta, declarando su 
voluntad, y dándonos a entender que nos conviene renunciar 
a toda gloria ambiciosa y abrazar fervientemente a Jesucristo, 
que será la verdadera paz en este mundo, un galardón y corona 
en el otro, con un dichoso contentamiento de felicidad, para 
todos los creyentes en la verdad de sus promesas, esperando en 
su munificencia y poder, viviendo según la equidad y justicia 
de su ley, que es una dulce lluvia procedente de su no menos 
admirable que eterna santidad y justicia.

Por último, si alguien desea saber qué eran mis padres y 
los cargos públicos que he ejercido entre los papistas antes de 
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mi conversión, los satisfaré brevemente, no para jactarme ni 
alardear de ello, sino con el fin de derribar toda calumnia que 
pueda surgir, de la cual los fieles son más objeto. Mi padre se 
llamaba Melchior Román, un hidalgo, es decir, un caballero, 
y la madre de mi padre, Ferrer, de los pueblos de Frague y 
Caspe, en el reino de Aragón. Mi madre se llamaba Isabel 
Román, de los Bailies de Aragón, suficientemente renombrados 
y conocidos. Porque de ellos salieron San Román, mártir y 
soldado, un cardenal llamado Román, y San Vicente Ferrer, 
cuyo cuerpo de nuevo se venera supersticiosamente en Bretaña, 
San Raimón, obispo de Barbastro, donde se le adora con 
idolatría. Tales canonizaciones expresan suficientemente mi 
raza y, por tanto, creo innecesario hablar más en este sentido.

En cuanto a mi cargo, acompañando al inquisidor Xamora, 
vi [23] en Zaragoza a un virtuoso personaje quemado por 
quejarse de la religión, que así por sus preñados argumentos y 
doctrina, como por su constancia de martirio, me persuadió a 
abandonar los errores del papismo. Esta ocasión me trasladó a 
Francia, y, llegando a la provincia de Toulouse, fui amablemente 
recibido en el convento de Agen, y después, estando presente 
un capítulo en L’Isle-en-Dodon, y siendo allí presidente 
provincial Peter Capdevile, fui elegido por consenso de todos 
ellos Proctor provincial para ir a Roma, como aparece por una 
carta que comienza: “Nos infra signati, &c”. Cuando volví de 
Roma y habiendo terminado allí mis asuntos, el provincial me 
hizo su visitador y vicario provincial, como puede verse por una 
carta cuyo comienzo es: “Nos qui infra, &c”. Y al fin (viendo 
y gustando de mi conversación), me hicieron confesor de las 
señoras de la capillita de Agen.

Pero ahora, el Todopoderoso y Padre de luz sea siempre 
alabado, porque por la gracia de su Santo Espíritu, ha abierto 
los ojos de mi mente, ha mostrado las corrupciones del 
papismo, me ha dado a conocer dónde debo encontrar la paz 
de mi conciencia y la verdad de la salvación de mi alma. Doy 
gracias eternas a su divina Majestad, por encima de todos los 
demás beneficios que su gran liberalidad me ha otorgado, por 
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esta mi conversión, afirmando usar la gracia y los dones con los 
que ha complacido a su omnipotencia dotarme, para la gloriosa 
alabanza de su majestad, la edificación de su Iglesia, allí donde 
su Palabra es puramente predicada [y] sus santos sacramentos 
sinceramente administrados, según la institución del Señor.

Y aquí, afirmo absolutamente renunciar al papismo, 
la misa, los errores y otras ingenuas supersticiones, y estoy 
dispuesto a gastar mi sangre [24] y mi vida para conservar la 
Palabra de Dios, que enseña un camino perfecto para mi 
salvación. Y por tanto, según mi ejemplo, exhorto a todo 
tipo de personas deseosas de su bienestar celestial, a que se 
entreguen al entendimiento de la verdad, a que condenen al 
mundo, a que no teman a la adversidad, a que prefieran el 
excelente gozo de la eternidad y la gloria del reino celestial 
antes que todas las comodidades y las vanidades mundanas, 
con un temor reverente, que si desprecian la voz y el consejo de 
nuestro Salvador, endureciéndose en su maldad, no se les dará 
más lugar para arrepentirse, sino que, por el contrario, en lugar 
de sus placeres presentes, vanidades y tiempos pasados que 
pronto se desvanecerán, sufrirán los tormentos más horribles y 
temibles en un lugar de tinieblas, donde no hay más que llanto 
y crujir de dientes. Ahora Dios, por su gracia, nos dé algunos 
destellos de su conocimiento celestial, para que, conociendo 
así la brevedad, incertidumbre y calamidad de la vida presente, 
procuremos avanzar y anunciar su gloria en el camino de la 
justicia, que nos guíe a su reino. Así sea. Amén.8

De día, mandará el Señor su misericordia,
y de noche su cántico. Salmo 42.9

[Su] mano está sobre el mundo.

Sostiene el cielo en su mano derecha y el mundo en su mano 
izquierda.

8	 Melchior escribió las siguientes líneas en latín; las hemos traducido al español.
9	 Texto: “41”. Melchior sigue la enumeración de la Vulgata.
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Así como lo santo me levanta, así lo pesado me oprime.
Siempre leyera las estrellas y las divinas legiones

a no ser que me agitara el amor de los niños.

Verdadera luz. Juan 8.
Ilumina mi oscuridad. Salmo 18.10

Su gloria. Habacuc 2.11

Melchior Román.

10	 Texto: “29”, lo cual es un error (aunque Sal 30 [Vulg: 29] habla del mismo tema). 
En la Vulgata, la referencia es Sal 17:29.

11	 Texto: “5”, lo cual es un error.
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Texto 2: Carta a su mujer12

[Biiir] Carta escrita por Maese Ramón, ministro de la Palabra 
de Dios, preso en Valencia, a su esposa en Londres.

Catalina Ramón, mi querida y bien amada esposa, y 
hermana en nuestro Señor Jesucristo, la gran pena y dolor 
que perturba e inquieta en cierto modo mi contento, gozo y 
alegría de corazón, que tengo en el Señor Dios, me ha hecho 
escribirte estos presentes, tanto para tu consuelo como para el 
mío, digo especialmente para tu consuelo, porque siempre me 
has amado con el más sincero afecto. Y debido a que, hasta el 
presente, ha placido al Señor hacer división y separación entre 
nosotros, uno del otro, separación por la que siento más tu 
amargura, pena y dolor que los míos.

Te ruego de todo corazón que no te aflijas más de la cuenta, 
no sea que ofendas a Dios. Sabes muy bien que, cuando te 
casaste conmigo, tomaste un esposo mortal, que no tenía 
seguridad de vivir un minuto de una hora, pero, sin embargo, 
ha placido a nuestro eterno Padre permitirnos vivir juntos 
por espacio de siete años, enviándonos cinco hijos. Si hubiera 
sido voluntad del Señor [que] hubiéramos vivido juntos más 
tiempo, él podría haberlo hecho, pero no le ha placido; hágase, 
pues, su santa voluntad.

[Biiiv] Debes considerar también que no he caído en manos 
de mis enemigos por casualidad o por azar, sino que la divina 
providencia de Dios, que rige y gobierna todas las cosas, tanto 
las menores como las mayores, como se desprende de las 
palabras de nuestro Salvador: “Pues aun vuestros cabellos están 
contados, no temáis. ¿No se venden dos pajarillos por un cuarto 
y ninguno de ellos cae a tierra sin la providencia de Dios? Así 
que, no temáis; más valéis vosotros que muchos pajarillos”. 
¿Quién de nosotros es de menor estima que un cabello? Y, sin 
embargo, examina la divina Escritura de los sabios y leerás 

12	 Fuente: Two Letters: One Written by a Protestant to his brother being a Papist…, trad. 
anon. (London: T. Este, 1603), Biiir-Ciiv; trad. Trini Bernal.
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que Dios ha registrado el número de los cabellos del hombre. 
¿Cómo, pues, puede sucederme cualquier adversidad sin la 
voluntad y la providencia de Dios? Estoy seguro de que no 
puede ser, a menos que se diga que Dios no es Dios.

Y por eso el profeta dice: “No hay adversidad en la ciudad 
que Dios no haya enviado”, y vemos que en esta doctrina se 
han consolado de sus aflicciones y tribulaciones todos los 
santos varones que nos han precedido. José, habiendo sido 
vendido a Egipto por sus hermanos, dijo: “Vosotros habéis 
hecho mal, pero Dios lo convertirá en vuestro bien. Dios me 
ha enviado delante de vosotros a Egipto para vuestro bien”.

Así hizo David con Simei, que lo maldijo, lo mismo hizo 
Job, y también por consiguiente todos los demás, y esta es 
la razón de que los Evangelistas (tratando tan fielmente los 
padecimientos y la muerte del Señor Jesucristo) digan que 
esto se hace para que se cumpla lo que está escrito de él y 
se diga también con verdad de todos los que son miembros 
suyos. [Bivr] Es muy cierto que la razón humana lucha contra 
esta doctrina, y se resiste a ella cuanto puede, y yo lo comprobé 
por experiencia cuando fui apresado. Me dije: “No hemos 
hecho bien en caminar en grandes grupos juntos, hemos sido 
traicionados por tal o cual, no deberíamos habernos quedado 
en ninguna parte”, y con estas cavilaciones me sentí abrumado 
y turbado en mis pensamientos hasta que levanté mi corazón y 
mi espíritu en la meditación de la divina providencia de Dios, 
entonces mi corazón comenzó a sentir un maravilloso descanso 
y, asimismo, decir a mi Dios: “Me has hecho nacer en el tiempo 
y la hora que has ordenado para mí, y durante todo el periodo 
y el tiempo de mi vida mortal, me has guardado y preservado 
milagrosamente del terror amenazador del peligro, y si ahora 
ha llegado la hora de partir de esta vida y de alcanzar la cumbre 
de la felicidad en tu reino, hágase tu voluntad, Salvador mío; 
mi alma cosecha así el descanso y el contento, porque es mi 
felicidad conformarme a tu voluntad”.

Todas estas consideraciones vinieron a mi corazón, 
por lo cual mi espíritu se regocijó, y te ruego, mi querida y 
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bien amada esposa, que te regocijes conmigo y des gracias 
a Dios Todopoderoso, por lo que tiene para conmigo, pues 
no hace sino lo que es justo y conforme a la equidad, y tan 
especialmente debes regocijarte porque es para mi bien y la 
quietud de mi alma. Hasta ahora has sido partícipe de algunas 
de mis tribulaciones, cuando me hiciste compañía en mis 
aflicciones durante mi tiempo de exilio. [Bivv] Y viendo que el 
Señor me extenderá su mano, para conducirme a su reino, 
bendito soy de ir antes que tú, y cuando a Dios le plazca, me 
seguirás. Esta separación no será larga: el Señor te llamará 
para unirte a nosotros junto a Jesús. Este no es el lugar de 
nuestra morada, sino el Cielo, aquí en la tierra no está más 
que el lugar de nuestro peregrinaje. Aspiremos, pues, a nuestra 
propia patria, que está en el Cielo, y deseemos ser recibidos 
en la casa de nuestro Padre, sí, nuestro hermano, cabeza y 
Salvador Jesucristo, para ver la más noble compañía de los 
patriarcas, profetas, apóstoles y tantos miles de mártires, en 
cuya compañía espero ser recibido cuando haya llevado a cabo 
el cumplimiento de la administración que he recibido del Señor 
Jesucristo.

Te ruego, pues, hermana y amiga mía, que consueles tu 
alma en la meditación de estas cosas, considera el honor que 
Dios te ha manifestado al darte un esposo que no solo es 
ministro del Hijo de Dios, sino que también goza de alta estima 
ante su Padre, y además de eso, le ha placido concederme 
participar de la corona del martirio; es un honor tal que no 
lo manifiesta a sus ángeles. Estoy contento, y mi corazón está 
feliz. No carezco de nada en mis aflicciones, estoy satisfecho 
con el depósito de riquezas celestiales. Estoy tan consolado 
que tengo suficiente para mí y para todos aquellos con que 
puedo hablar. Alabo al Señor por ello, y le suplico que continúe 
extendiéndome su bondad y su clemencia paternal a mí, su 
prisionero, lo cual espero que haga, pues he comprobado por 
experiencia [Cr] que nunca abandonará a los que confían en 
él; nunca había pensado que Dios sería tan manso y bueno 
con una criatura tan pobre como yo. Ahora siento la fidelidad 
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del Señor Jesucristo. Ahora practico aquello que he predicado. 
Hablé como un ángel pintado con respecto a lo que siento 
ahora en la práctica. He prosperado y aprendido más desde 
que estoy prisionero que en toda mi vida. Estoy en una muy 
buena escuela; el Espíritu Santo está continuamente conmigo 
y me inspira y enseña a usar las armas en este combate.

Por otro lado, Satanás, el adversario y enemigo de todos los 
hijos de Dios, me tienta, rodeándome como un león rugiente 
para destruirme; pero aquel que me dijo: “No temas, yo he 
vencido al mundo” me hace victorioso. Veo el mayor poder 
de mi Padre sagrado para hollar a Satanás bajo mis pies, y 
siento el poder de Dios para fortalecer mi flaqueza y debilidad; 
y por un lado, el Señor Dios me muestra que soy un pobre, 
frágil, vaso de barro, con el fin de que me humille, y que toda 
la gloria de la victoria le sea atribuida a él; por otro lado, me 
fortalece y me consuela de tal manera que estoy más tranquilo 
que los enemigos del Evangelio. Como, bebo y descanso mejor 
que ellos. Estoy alojado en un lugar, una casa fuerte, oscura 
y tenebrosa, que por su oscuridad la llaman Breunain. Tengo 
aire y luz, pero a través de un pequeño agujero pestilente, por 
donde echan toda la inmundicia. Tengo grilletes en mis pies 
y mis manos que son un infierno continuo que me hieren y 
penetran [Cv] mi carne hasta los huesos. Luego, el preboste del 
alguacil viene a visitarnos a mí y a mis hermanos dos o tres 
veces al día. Temiendo que pueda escapar, tiene tres guardias 
ante la puerta de la prisión, cada una de cuatro hombres.

Monsieur de Harmeyde también viene a visitarme, que sí 
me consuela y me exhorta a la paciencia, como él dice, pero 
suele venir después de cenar, cuando el vino se le ha subido a la 
cabeza y la panza está llena. Bien puedes pensar qué consuelo 
es para mí, cuando él me amenaza, diciéndome que si muestro 
la menor señal de escapar, me encadenará por el cuello, el 
cuerpo y las piernas, de modo que no podré moverme, y 
muchas otras palabras amenazadoras parecidas. Pero, por todo 
eso, mi Dios no se olvida de mí, para cumplir su promesa y 
consolar mi corazón, dándome gran contentamiento, como nos 
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enseña por boca del profeta David, diciendo: “Estoy contigo en 
tus tribulaciones”, y en otro lugar: “¿Puede una madre olvidar 
a su hijo? Y, aunque ella se olvidara, yo nunca te olvidaré”.

Viendo, entonces, que el Señor nunca nos desampara, te 
ruego, buena hermana y fiel esposa, que te consueles en el 
Señor en tus aflicciones y te confíes a su protección y gobierno, 
tanto a ti misma como a todas tus acciones, porque él es 
esposo de las viudas fieles y padre de los huérfanos. Él nunca 
te abandonará, y de esto estoy segurísimo. Compórtate siempre 
como una cristiana honesta y una mujer fiel en el temor de Dios 
como has hecho hasta aquí, y honra, tanto como en ti haya [Ciir] 
y sea posible por tu buena conversación, la doctrina del Hijo 
de Dios, que yo, tu esposo, he predicado. Y así como siempre 
me has amado entrañablemente, así te ruego de corazón que 
sigas con el mismo amor hacia tus pequeños hijos: instrúyeles 
en el temor y en el conocimiento de nuestro verdadero Dios 
y de su Hijo Jesucristo; sé su padre y su madre, y procura que 
se críen honradamente con lo poco que Dios te ha dado. Si 
Dios quiere concederte la gracia de vivir en viudedad con tus 
hijitos después de mi muerte, harás muy bien. Si no puedes, 
y te faltan los medios, procura emparejarte con un hombre 
fiel y honesto, temeroso de Dios y de quien hayas oído hablar 
bien, y cuando yo disponga de mejores medios, escribiré a 
nuestros amigos para que tengan especial cuidado de ti, pues 
espero que no te abandonarán. Puedes, si te place, volver a tu 
antiguo oficio, después que el Señor me llame, y para tu mejor 
consuelo, tendrás a nuestra hija Sara para que haga compañía 
y te asista en tus aflicciones y te consuele en tus tribulaciones, 
y mi esperanza que Dios estará siempre contigo.

Saluda en mi nombre a todos nuestros buenos amigos, y 
deseo que oren por mí, para que el Señor me dé fortaleza y 
sabiduría para abrir mi boca y mantener la verdad del Hijo 
de Dios hasta el final y el último suspiro de mi vida. Adiós, 
Catalina, mi más querida amiga. Pido a Dios que te consuele 
mientras yo esté en este mundo. Querida, guarda esta carta 
para recordarme. No está bien escrita, sino como puedo, y 
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no como quisiera; te ruego [Ciiv] que me alabes ante tu madre, 
deséale que tenga buen ánimo. Espero escribirle alguna carta 
de consuelo, cuando Dios quiera. Saluda también a mi buena 
hermana; que tome sus aflicciones con paciencia, y que te vaya 
bien. De la cárcel de Valencia, 12 de abril.


